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5. ЭТАП НА ОДЕССУ. «СТОЛЫПИН».

                   Перед тем, как отправить на этап, меня поместили в пересыльный боксик, где я пробыл около часа. Там уже находились двое: старый зек на одной ноге, с костылем, и совсем молодой, в черной зековской робе. Старого звали Валентин, а молодого – даже не помню, как. 

                   Помню, что молодой оказался родом из Львовской области и сидел уже семь лет за разбой. До конца срока ему оставалось три года. С ними я общался до самого отправления; рассказал им немного о себе и о том, как сюда попал. Молодой сначала, по моей манере разговора, решил, что я верю в бога. Я пояснил, что, прежде чем сесть, довольно долго учился… Зеки заметили, что, действительно, в последнее время в местах лишения свободы грамотных становится все больше и больше. Это, с другой стороны, даже хорошо, потому что грамотные помогают другим зекам писать жалобы, ходатайства, заявления – в общем, оказывают интеллектуальную помощь своим товарищам по несчастью.

                   Также я узнал, что молодой живет на зоне «козлом». Стал расспрашивать о жизни на зоне. Оба успокаивали, что, мол, бояться зоны не надо. «Там тоже есть своя жизнь», – заявили они даже в один голос. В то же время, ничего хорошего о местах лишения свободы я от них не услышал. «Козел» несколько раз сидел там в ШИЗО (штрафном изоляторе), где мусора его время от времени «прессовали». От него же я впервые услышал о так называемых «масках», которые заезжают на зону раза два в год и избивают зеков, причем – очень сильно и всех подряд. 

                   Кроме всего, «козел» нажил там туберкулез. Лечение проходил в больнице Николаевского СИЗО, и теперь вез с собой кучу таблеток. Меня он специально предупредил, чтобы я на этапе с ним не общался, т.к. у него серьезные проблемы с другими зеками. На зоне, куда он возвращался, у него произошел конфликт со смотрящим, который объявил этого несчастного «козла» – «петухом». И все поверили. 

                   Тут в разговор вступил Валентин и сказал, что в больнице они лежали вместе, «козел» ему все рассказал, и Валентин точно знает, что «козел» – не «петух». Такое на зоне часто случается, когда человека «объявляют не по масти», и он потом страдает до конца срока. Я вскоре убедился, что это правда. 

                   Я спросил молодого, где он так хорошо научился говорить по-русски. Он объяснил, что хотя и с Западной Украины и украинский язык знает хорошо, но русский для него родной, потому что сам он – поляк по отцу, а мать у него – русская. 

                   Старый Валентин сидел за кражу три года, скоро уже должен был освобождаться. Я еще удивился, как это он мог с одной ногой залезать в квартиры через окно? За такую ловкость стоило бы наградить, а не сажать в тюрьму! Но, оказалось, Валентин потерял ногу уже на зоне. Тоже информация к размышлению… 

                   Валентина я больше не видел никогда, а вот того молодого заключенного-туберкулезника мне еще предстояло встретить.… Причем – при более трагических обстоятельствах. 

                   Наконец дверь боксика открылась, и меня вывели в обысковую комнату. Валентин и «козел» остались. 

                   Обыскивали меня с особым пристрастием. Притом, не только тюремные мусора. Им помогали мои «старые знакомые» – конвоиры из СБУ. Они порвали мою тетрадку, где Вова Заяц записал мне на память слова песни Михаила Круга "Владимирский централ". А конвойный Даня, который раньше уже наезжал на меня в СБУ по поводу того, что я при задержании дрался с "беркутами", на этот раз официально предупредил, сказав, что мы все "отмороженные", но солдаты на этапе – еще более "отмороженные", и чтобы я не вздумал там "наворачивать", то есть конфликтовать с конвоем, иначе меня привезут в Одессу покалеченным. А я и сам в этом не сомневался! Та я этому Дане и сказал. 

                   Затем меня снова завели в боксик, но в другой – размером побольше. Вначале народу там было мало. Ко мне подошел один маленький старичок и попросил у меня хлеба. Его "закрыли" на два года за мелкую кражу. Я, когда давал хлеб, еще сказал, что ему надо дома внуков нянчить, а не в тюрьме сидеть. 

                   Но постепенно этот боксик тоже стал наполняться зеками. Вскоре стало нечем дышать, т.к. многие курили. В прошлый раз мне уже пришлось сидеть с наркоманами, которые тоже курят, как паровозы… Конченые люди! 

                   Увидев деда, с которым я только что разговаривал, кто-то закричал: "Так ведь он "обиженный"!". Дед испуганно забился в угол и начал как-то оправдываться. "Замолчи, сука!" – заорал на него какой-то злой зек. Я сначала не понял – откуда у окружающих такая неприязнь к этому несчастному маленькому старичку?.. Решил поинтересоваться у людей. Один рыжий арестант рассказал мне его историю. 

                   По его словам, когда дед еще только "заехал на осужденку", то сразу стал искать покурить. Сокамерник дал ему сигарету и свой мундштук. Мундштуки для сигарет без фильтра зеки делают сами – из авторучек. Но, едва дед успел закурить, как вся камера набросилась на него с криком: "У кого ты взял?! Это же "петух"!". Потом деда избили ногами и загнали под нару. Так он стал "обиженным" – за контакт с "петухом". У "петуха" ничего нельзя брать! Можно лишь давать – если не жалко, но обратно не забирать. Вот только почему эта дурная хата не предупредила деда – непонятно. Заступаться за "обиженных" никто не имеет права, чтобы самому не оказаться в их числе. В условиях заключения я мог только посочувствовать несчастному деду…

                   Но вот всех начали выводить к "воронку". Когда зеки при выходе называли свою фамилию и год рождения, я узнал, что наш "дед" всего только 1953 года рождения! А выглядел много старше… 

                   Во дворе СИЗО уже стоял наготове взвод солдат ВВ с автоматами. Наступил поздний вечер, но "привратка" (въезд в тюрьму) была ярко освещена. "Воронок", в котором мне предстояло ехать до ж/д вокзала, состоял из двух отделений. В самое дальнее поместили того "обиженного". Меня с другими зеками посадили в то, что поближе к выходу. В проходе разместился конвой. Но мне запретили разговаривать с попутчиками и посадили на некотором расстоянии от них, рядом с зарешеченной дверью, приковав к решетке "браслетом". Потом ненадолго оставили одних. 

                   – Ты чего, обиженный что ли? – спросили зеки. 

                   Это были, в основном, пожилые, на вид – вполне нормальные люди. Я ответил им, что я никакой не "обиженный", и что с прошлым у меня все в порядке, просто я – политический заключенный, и мусора не хотят, чтобы я общался с другими. Сразу все вопросы отпали. 

                   Но тут запрыгнул в машину конвой – и мы поехали. 

                   Ехали довольно долго. Зеки о чем-то тихо переговаривались. В машине царил полумрак. Старик жаловался конвойным на судьбу из своей "конуры", а те смеялись над ним… 

                   Наконец, вокзал. Мои конвоиры спрашивают кого-то на улице: "Кого первым выгружать?", – и я слышу, как ему отвечают: "Выгружай партизана!". Так я узнал, как они нас называют между собою. 

                   До арестантского вагона, который назывался "столыпин", пришлось бежать 20 м по перрону сквозь строй автоматчиков, под лай разъяренных сторожевых псов, рискуя в любую минуту быть укушенным. Но кое-как удалось этого избежать – и вот я в вагоне. Впереди – обычный узкий коридор, справа – клетки-купе. Возле одной из них – молодой солдат-конвоир с ключами. "Иди сюда!" – кричит он мне. Я добираюсь до своего "купе". Хорошо еще, что вещей при мне было мало… Зеку вообще не надо "лишака"… Да и не только зеку! 

                   Внизу находились две деревянные скамьи, как в обычном  вагоне. Сверху – тоже деревянные полки, но соединенные еще и специальной платформой, так что оставался только маленький лаз, по которому можно забраться на второй ярус. Можно, но не нужно. Наверху, как я понял, ездит "блатота" – привилегированные зеки. По крайней мере, как обстояло дело в нашем вагоне. 

                   Следующим за мной бежал все тот же самый дед. Подбежав к солдату, он снова начал плакать, что он "обиженный"… "Я сейчас тебя так обижу!.." – заорал на него солдат и убедительно потряс связкой ключей. Дед быстро нырнул в соседнее купе. 

                   Тут и мое купе начало быстро заполняться этапщиками. Я услышал, что мы будем ехать в составе поезда "Москва-Одесса", проходящем через
г. Николаев.  "Столыпин" был прицепным вагоном. 

                   Неожиданно конвойным стукнуло в голову опять перевести к нам "обиженного". Дед не вошел, а влетел в купе головой вперед от пинка того самого злого зека, который  орал на него еще в боксе. Потом зашел и тот молодой человек, с которым я общался перед обыском. Все сразу закричали: "А вот еще один "петух"!". Он молча сел на корточки. Кто-то, наступив ему на плечо, полез наверх, – он ничего не сказал. Старый "обиженный", прижавшись в углу, без остановки продолжал жаловаться на судьбу.… На него начали орать матом. Я закричал конвойным: "Да выведите его куда-нибудь!". Кто-то меня поддержал и тоже стал звать конвоиров. Наконец, этих двух несчастных от нас забрали. 

                   Потом всех по очереди сводили в туалет. При этом я видел, как по вагону провели моего подельника Зинченко Богдана. 

                   Окна в вагоне были наглухо задраены, совершенно невозможно было ничего разглядеть, что делается на воле. Когда поезд тронулся, нас предупредили, что теперь в туалет до Одессы уже никого не пустят, а если кому-то приспичит "сходить по-малому", так на то есть пластмассовые бутылки… Бутылки у меня были: одна – пустая, другая – с водой. Их должен иметь каждый зек-этапщик. 

                   По соседству с нами ехали женщины-заключенные, или "телки". С ними всю дорогу общались блатные с верхней полки. Меня конвойные сначала заставили сесть около решетки, очевидно, чтобы был на глазах, но потом постепенно забыли о моем существовании. Со мной всю дорогу общался один пожилой зек - давал мне некоторые советы на будущее.… Уж не помню, какие. 

                   Ночью на "факелах" мужики внизу заваривали чифир и подтягивали меня. "Факел" можно сделать из старого полотенца и пакета, и, пока он медленно горит, вскипятить на нем небольшую алюминиевую кружку чаю. 

                   Ехали мы до Одессы в общей сложности семь часов. Остановок было мало. Где-то на середине пути, на станции "Новая Одесса", вывели много зеков, - в том числе и из моего купе, с нижнего яруса. После этого я смог даже лечь поспать. 

                   Ночью несчастный "обиженный" дед, которому дали погоняло "Бабушка", прошел по коридору и собрал бутылки с мочой. При этом его материли все, кому не лень. В местах лишения свободы зеки дают "петухам" и "обиженным" женские клички. 

                   …Проснулся, когда было уже светло. Пожилого мужика, дававшего мне советы, уже не было - "сошел" раньше. Поезд шел по Одессе. Я это понял, когда сквозь оконную щель разглядел строения станции "Одесса-Поездная". Грустно было сознавать, что на сей раз я приехал не в город Одессу, по которому за два месяца заключения успел соскучиться, а в Одесский централ. А это "две большие разницы", как говорят одесситы. 

          Но вот поезд остановился. Наш вагон отцепили и отогнали на запасной путь. Потом долго ничего не происходило. Я уже успел всухомятку съесть свою вермишель-мивину. Неожиданно я услышал, как кто-то громко застонал… Недалеко от нас находилось отдельное купе для "обиженных", стон донесся именно с той стороны. Солдаты-конвоиры бросились туда, началась какая-то суета…

          Как я понял - наглотался таблеток тот парень-туберкулезник, с которые я только вчера общался перед выездом на этап. Теперь ему было очень плохо. Парня занесли в женское купе, где ему "телки" пытались оказать помощь. Было слышно, как "телки" старались всунуть ему в рот ложку и кричали: «Да открой рот, петух!».

          Потом я видел, как его выносили. Лицо молодого человека посинело, он не подавал никаких признаков жизни.… Таким я его и запомнил. Он решил лучше умереть, чем терпеть незаслуженный позор. 

                   Сначала из вагона вывели "телок". Одна девчонка, самая молодая, подошла к нашему купе и сказала: "Мальчишки, пока!". Мы пытались ненадолго задержать ее около решетки, чтобы "побазарить", но не получилось - конвоиры не дали нам такой радости. "Воронок" ждал у самых дверей вагона. Я сразу попал в толпу зеков, этапируемых в Одесский СИЗО – ОСИ-21. А некоторых этапщиков посадили в другие машины и увезли сразу на городские зоны - № 51 и № 14. 

                   Рядом со мной оказался мой подельник Богдан, и мы с ним общались всю дорогу. Но ехать с вокзала до СИЗО пришлось недолго. Я даже не заметил, как мы въехали в ворота тюрьмы. Понял, что прибыли, только услышав звук открываемой решетки и приказ: "Выходить по одному!". Так, в День Советской Армии – 23 февраля 2003 года, я познакомился с Одесской следственной тюрьмой, где мне предстояло провести почти полтора года…   

